우리는 같은 나이 또래를 쳐다보면서, 자신은 '저렇게 늙진 않았겠지?' 하고 생각을 한다.
어느 날 이빨 치료를 위해 치과에서 차례를 기다리며 응접실에 앉아 있었다.
주위를 살펴보니 벽에 걸려 있는 의사의 치과대학 졸업장 패가 있었는데 그 패에 적혀 있는 의사의 이름이 왠지 낯설지가 않았다.
갑자기 약 50여 년전 고등학교 시절 나와 같은 반이었던 똑같은 이름의 친구가 생각났기 때문이었다. 키가 크고 멋지게 잘 생겼던 그 소년이 머릿속에 떠올랐다.
그 당시에 내가 멋있다고 좋아했던 그 친구인가 하고 곰곰히 생각하고 있었는데...
그 치과의사를 본 순간 그런 생각은 완전히 사라져 버렸다.
대머리에다 회색 머리에 주름살이 깊게 나 있는 이 사람이 내 동급생이기에는 너무 늙어 보였다. 그래도 혹시나 하고 검진이 끝난 후 그에게 물어 보았다.
“혹시 YX고등학교에 다니지 않았습니까?”
치과의사는 활짝 웃으면서 대답하였다.
“네! 다녔습니다. 그때 참 재미있었고 우쭐대며 다녔지요.”
내가 다시 물었다.
“언제 졸업했습니까?”
의사가 반문하였다.
“1967년, 그런데 왜 그러시죠?”
너무나 반가운 마음에 내가 맞짱구를 쳤다.
“그럼, 우리 반이었네!”
그러자 대머리에다 주름살이 가득하고 늙어빠진 회색 머리의 그가 나를 자세히 바라보더니 물었다.
“잘 생각이 안납니다만,
혹시 그 때 어떤 과목을 가르치셨는지요?”
[출처] 고상한 착각 (Noble illusion)|작성자 엘리야